Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдым характером. Он сразу берётся за переустройство, но сталкивается с сопротивлением Марты Григорьевны, которая много лет руководит детским хором. На фоне перестройки местные жители заново осмысливают традиции, а противостояние двух сильных личностей неожиданно перерастает в нечто большее.
Их конфликт постепенно сменяется странной взаимной тягой. Марте Григорьевне приходится решать: остаться верной древним обычаям или довериться новому чувству, сулящему перемены. В этом выборе — вся её жизнь: прошлое с его тайнами или будущее, где есть место надежде.